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I.

Akkoriban – lehettem négy-ötéves – egy időre 
nem tudom, mi okból, Panka néném1 védő-
szárnyai alá kerültem. Melegek, puhák voltak 
e szárnyak, mivelhogy néném – áldja meg a jó 
Isten haló poraiban is – egyike volt a legszere-
tőbb, leggyengédebb szíveknek, amelyek vala-
ha a földön dobogtak. Úgy dédelgetni, babus-
gatni, ahogy ő engem dédelgetett, talán csak 
az édesanyám tudott. De másokhoz is szíves, 
készséges volt mindenben, úgyhogy mindenki 
áldotta, szerette, és az ő jósága révén engem az 
egész Kukurica-Kálvária utca közönsége meg-
különböztetett jóindulatban részesített.2

Jó szíve mellett még arról is nevezetes volt az 
én Panka néném, hogy a város mindhárom nem-
zetisége nyelvét használta, mégpedig egyszerre.

Ő volt az, aki a kis kecskegidák ártatlan 
szökdécseléseiben gyönyörködésének e sza-
vakban adott kifejezést: Hát so ein schőnes 
Getierchen, wie die Koza állatocska nincsen 
auf der svet! Mire az édesapám, ki kissé ke-
sernyés volt – lehetett, nem sok földi jóban 
részesült életében – azt a megjegyzést tette: 
Die Panka néni ist ein gutes asszony, de ma 
kevés rozumiš. A két mondást talán még ma is 
ösmerik a Kukurica utca tájékán.

No, hát az én Panka néném egy szép májusi 
reggelen azt mondja nekem: Maličku Sándo-
rocskám, eriggy Cibulka nénihez, a donies mi 
zwei vajička! Szörnyű készséggel és örömmel 
fogadtam szót, és boldog talpalással verve az 
utca porát nyargaltam Cibulka néni háza felé, 
eltelve büszke örömmel, hogy ily fontos misz-
szió teljesítésére kiszemeltek.

A nénihez máskülönben is szívesen mentem. 
Volt ott egy szürke csacsija, a „Náni”, azután 
nyulacskák, miknek mindegyikével én ször-
nyen szimpatizáltam. A csacsira a néni egyszer 
fel is ültetett, a nyulacskákat meg szabad volt 
megsimogatnom, ha azok ugyan kötélnek áll-
tak és el nem bújtak. A néni nem lakott tőlünk 
messzire, és egykettőre ott voltam a hófehérre 
meszelt zöld ablakos és ajtós házikó előtt. A kis-
kapu be volt téve, és a kaput is ki tudtam volna 
nyitni, de óh, jaj és szörnyűség, az ajtó előtt egy 
kis kutya feküdt. Más gyerek tudott volna ma-
gán segíteni, elkergette volna a kis Cerberust, 
ha másként nem, hát egy kővel megdobja, mire 
az biztosan elkotródott volna helyéről. De én 
nemcsak gyámoltalan, de gyáva is voltam, de-
hogy is mertem volna egy kutyával, ha akkora 
is, mint egy patkány, kikezdeni.

Azt mondogatta rólam édesapám, hogy 
mint amolyan gyámoltalan fickó, későn értem 
a jó Isten elébe, amikor a bátorságot kiporcióz-
ta, abból nekem már csak egy csipetnyi jutott.

– Nincsen több, kisfiam – mondotta –, lásd, 
hogyan boldogulsz az életben ennyivel!

Azt is mondotta édes szülőm, hogy amidőn 
őrangyalom átvett, reám tekintve megráz-
ta aranyszőke fürtjeit, e szavakra fakadt: Oh, 
édes Istenem, de sok bajom lesz ezzel a pipo-
gya fráterral.

Hogy így volt-e, azt nem tudom, de arra 
most is emlékszem, hogy a fekete szörnye-
teg semmi hajlandóságot nem tanúsított arra 
nézve, hogy helyéből kimozduljon, alamu-
szian csalogató szavaimra reagáljon. Mit te-
gyek? – tanakodtam, tusakodtam magamban 
már több mint egy negyedóra óta. Az utcán 
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1  Személyét nem sikerült azonosítani.
2 A Gánóczy család Kassán a Kálvária utca 13. szám alatti vámházban lakott; a ház városszéli helyzetét jól mutatja: Homolka 
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egy lélek sem mutatkozott, cérnavékony han-
gommal hiába kiabáltam: Cibulka néni! édes 
Cibulka néni!

A kutya kényelmesen tovább sütkérezett 
a nap melegében, néha felém vetett lapos pis-
lantásaiból azt a fenyegetést véltem kiolvasni: 
Gyere csak! Gyere! Már vásik a fogam hátul-
gombolós nadrágodra! Isten legyen irgalmas a 
bőrödnek.

Utoljára szörnyű félelemmel, irtóztató 
szívdobogással, összegyűjtve minden me-
részségemet és elszántságomat, mely sovány 
gyerekbordáim között ide-oda futkosott, ne-
kimentem a szörnyetegnek átlépendő rajta, 
miközben remegő és legédesebb szavakkal 
igyekeztem őt biztosítani: Ne félj, édes kutyus, 
én nem bántalak!

De amire én ezt a stratégiai műveletet vég-
rehajthattam volna, a kutyus felugrott és bele-
harapott a nadrágomba.

Hát amilyen sivítás-ordításra én fakadtam 
– azt hiszem, akkor repedezett meg a Hudakék 
deszkapalánkja –, a Kukurica utca sem azelőtt, 
sem azóta nem hallott. Ha oroszlán vagy vala-
mi óriás kígyó harapta volna le a lábamat, nem 
bömbölhettem volna méltóbban, mint ahogy 
én azt megtettem akkoriban. Emellett azon-
ban futottam, mint akit a tatárok kergetnek.

Ordításom az egész utcát felverte, és egy-
két percen belül asszonyok, gyerekek rémült 
csapata loholt nyomomba és vésztjóslóan zúg-
ta: Veszett kutya marta meg!

Az egész csapattal egyidejűleg értem haza 
és zokogva vetettem magam az ugyancsak 
halálra ijedt Panka néném karjaiba, ki hiába 
kérdezgette tőlem, mi a bajom? Én erre nem is 
tudtam megfelelni, de nem is kellett, megadták 
a választ helyettem az asszonyok. Erre azután 
néném kicsi híja, hogy el nem ájult. Szeren-
csére az asszonyok rögtön megvigasztalták, 
hogy veszettséget, bármilyen sebbel legyen is 
az egybekötve, biztosan meg lehet az első ne-
gyedórán belől gyógyítani, míg a méreg a vér-
be át nem ment. Az asszonycsapat rögtön át is 
alakult orvosi consiliummá és rövid, de annál 

zajosabb tanácskozás után az operációhoz fog-
tak. Két vöröshagymát kértek nénémtől, azt 
szétmetélve az izzó parázsra dobták – nyílt 
konyhánk volt, a takaréktűzhely nevű alkal-
matosság csak akkor tűnt fel és meglehetősen 
ösmeretlen volt –, engem megfogtak s a ruhát 
lerántották rólam és anyaszült meztelenül a 
sercegő hagyma füstjében néhányszor megfor-
gatva megfüstöltek. A procedúra után, dacára 
folytonos ordításomnak, mivel most meg az 
izzó szén sütögette testemet, az orvosi testület 
biztosította nénémet arról, hogy a veszettség 
már semmiképp sem törhet ki rajtam, mivel a 
füstölés nemcsak alapos volt, hanem azonnal 
foganatosíttatott, és a hagyma füstjének meg-
volt az ereje, hogy a mérget a sebből kiszívja.

– De hiszen nem is láttam sebet a gyere-
ken!? – jegyezte meg az egyik néni.

Erre újból lekaptak, megvizsgáltak és tény-
leg marásnak, sebnek nyomát az egész teste-
men nem tudtak konstatálni.

– Felszívta, eltüntette a hagyma füstje! – 
mondta ki véleményét határozott hangon a 
consilium elnöknője. 

– Oh, a hagyma az egy csodaszer! Az uram 
egy korcsmai verekedésnél olyan lyukat kapott 
a fejébe, hogy az agyveleje kicsi híja, hogy ki 
nem látszott. Kétszer megfüstöltem és már alig 
látszott meg a lyuk helye. Mondom, csodaszer!

Panka néném nagyon megköszönte a se-
gítséget, amiben engem részesítettek, azonban 
lelke mélyén alighanem maradt valami kis 
aggodalom, mivel délután az utcáról behív-
ta Heim dr. urat.3 Ez volt a mi környékünk 
ösmert orvosa. Szép szál öregúr volt, hosz-
szú fekete szalonkabátban, szürke nadrág és 
ugyanolyan cilinder, fehér elefántcsont fogan-
tyús pálcikával rótta az utcánkat.

Nagy tekintélye volt, mert csak németül be-
szélt, és azt tartották őróla, hogy amely beteget 
ő nem képes kigyógyítani bajából, azt ugyan 
senki sem tudja a javulás útjára téríteni, az el 
van jegyezve a halálnak.

Én vele néhány év múltán, amidőn a har-
madnapos váltóláz vagy két év tartamára meg-

3  Dr. Heim Eduárd / Ede (seb)orvos, aki a kassai járási seborvos, Heim Sebestyén fia volt és követte apját annak állásában. Vö. 
Jelenkor, 1841. 102:418. (dec. 22.).
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nyergelt, közelebbi ösmeretségbe jutottam. És 
mert bajomat mással, mint chininnel nem tud-
ta kúrálni, és ebből aztán annyit tömött belém, 
hogy lépdaganatot kaptam gyógyszere révén, 
kínai doktornak neveztem el magamban, úgy 
okoskodván, hogy chinin és Kína kell, hogy 
valami szoros nexusban legyenek egymással.

Hát ezt a kínai doktort in spe hívta be né-
ném a lakásunkba, és elmondván az esetet, 
mely velem történt, kikérvén orvosi tanácsát, 
segítségét. A doktor úr elsősorban megkérdez-
te, hogy biztosan veszett volt a kutya, amelyik 
megmart? Nem tudják biztosan! Erre meg-
vizsgált és miután ő sem talált rajtam semmi 
sebet, megnyugtatta nénémet, hogy bajról szó 
sem lehet.

A néni erre valahogyan kikottyantotta, 
hogy azt a hagyma füstje tüntette el. Erre a 
doktor kíváncsi lett, és mire a dolgot megér-
tette, nagyot csapott az asztalra és azt mon-
dotta: Hát persze, persze, hogy ez nem jutott 
eszembe, soha jobb szert nem alkalmazhattak 
volna, hagyma, hát persze, ilyenformán a fiatal 
úron nem is törhet ki a veszettség! Soha! Soha! 
Hahaha! Kreuzdonnerwetter und ich hab’ das 
nicht gewusst!

Még az utcán is kacagott, forgatta a botját, 
szürke cilinderét emelgetve.

Én azonban a veszettségtől tényleg megme-
nekültem!

II.

Gyerekkorom másutt elmondott esete óta 
hosszú ideig semmiféle érintkezésbe nem ju-
tottam az ember kitűnő barátjával, a kutyá-
val. De lehetetlen, hogy az ember korábban-
későbben mégis ne akadjon össze vele avagy 
társaival, és én is ösztönösen éreztem-tudtam, 
miszerint csöndesen folyó életemnek egyik-
másik jelentéktelen epizódjaiban valamiféle 
szerep neki vagy nekik is ki fog jutni.

Hiszen a mi életünk kutya nélkül el sem 
képzelhető, már ami nekünk legszentebb vol-
na, a kötelességünk, az is kutyával van össze-

kötve; ha jó a dolgunk, akkor azt mondjuk, 
hogy kutyabajunk van; ha autónk vagy ko-
csink nincsen, akkor kutya forsponton járunk, 
ha a barátunk furfangos, akkor az kutyahájjal 
van megkenve, ahogy mindegyikünk tudja azt 
is, hogy mit jelent az, ha kutyául megy a dol-
gunk, amint az sem érthetetlen senki előtt, ha 
valakit, valamit kutyába sem veszünk. Azt is 
természetesnek találjuk, ha kutyaugatás nem 
hallik a mennyországba, ha kutyának kutya a 
kölyke, vagy kutyák és a nagyurak nem teszik 
be maguk után az ajtót. Tudjuk, baj lehet ott, 
ahol a házastársak kutya-macska barátság-
ban élnek, vagy ahol kutya van a kertben. Baj 
származhatik abból, ha valamit kutyafuttá-
ban végezünk el, nem sokat érhet az sem, ami 
a kutyának sem kell, vagy ha azt már a kutya 
se ugatja meg. Nagyra vagyunk, ha azt tudjuk 
mondani, izenni valakinek hogy: eb mondja a 
kutyának, kutya a farkának; ugyancsak fölé-
nyesek vagyunk, ha azt jegyezhetjük meg: ku-
tya ugat, karaván halad, vagy ha valakiről azt 
állíthatjuk, hogy aki délelőtt kutya, az délután 
is az.

Szokták mondani azt is, hogy: kutya baja, 
mint a szentesi halottnak. Ez pedig onnan 
származik, hogy kísérte a gyülekezet a halot-
tat, s útközben nagy záporeső lepte meg, amire 
a gyászmenet egy házba menekült az eső elől. 
Valaki ezután megkérdezte: hát a halott mit 
csinál? Mire egy másik azt tanálta mondani: 
Kutya baja! Betoltuk a kocsival együtt a szín 
alá!4

Hát ha még a kutyát ebnek nevezzük, ak-
kor meg eb is venne húst fogára, ha pénze 
volna; no meg eb fújja, kutya járja; eb sógor, 
kutya koma; aztán meg: eb fél kutya fél, míg 
az ipam, napam él; de az is igaz, hogy: eb is ké-
nyes az orrára; meg azután hogy az eb is konc-
cal álmodik; meg hogy: ebül gyütt marhának 
komondor a gazdája, és hogy ebnek szemébe 
nem megy a füst; de eben gubát cserélni sem 
lehet jó dolog ám!

Régente még azt is mondogatták: kvittek 
vagyunk, mint az asztalos a kutyával. Aminek 

4  A szólás szerepel a közmondások különféle gyűjteményeiben, de a mögöttes adomát csak kevés helyen említik, erre l. Babik 
József: A hittudomány magyar nyelve. Szent. Szentség. Hittudományi Folyóirat, 5. (1894) 337. 
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eredete onnan származik, miszerint asztalt 
vivén az asztalos a fején, amikor egy kódorgó 
kutya a lábát megharapja. Persze a majszter 
uram megijedt, leejtette az asztalt, aminek az-
után az egyik lába eltörött. Felkapta az eltörött 
lábat az asztalos, odavágja a kutya lábához.  
A kutya vonítva elszaladt, mire a mester inge-
rülten azt mondja: No, most kvittek vagyunk!

Még vagy egy tucat közmondással, példabe-
széddel tudnám bizonyítani fenti állításomat, 
hogy a kutya életünk minden változásában 
mennyire kiveszi a részét, ha nem tartanék at-
tól, miszerint fölsorolásaimmal unalmassá vá-
lok; inkább rátérek annak elmondására, mikor 
és hogyan jutottam másodízben életem során 
a kutyákkal közelebbi összekötetésbe.

1882. évben hosszas folyamodványozások 
után végül reám mosolygott a szerencse, egyik 
kérvényemnek sikere lett, amennyiben a m. 
kir. pénzügyminisztérium egy forint ötven 
krajcár napidíjjal műszaki díjnoknak felvett 
az országos, akkor még kataszteri felmérés-
hez és utasított, miszerint szolgálattételre a m. 
kir. 1. sz. felmérési felügyelőségnél Mezőtúron 
záros határidőn belül jelentkezzem. Egyrészt 
örültem, hogy végre valami álláshoz jutottam, 
másrészt bánkódtam, hogy édesanyámat, szü-
lővárosomat, szokott környezetemet ott kell 
hagynom, de éreztem, hogy e kinevezéssel az 
élet kapuja nyílik meg előttem és nekem men-
nem kell, ha magam embere akarok lenni.

A meghatározott időben jelentkeztem új 
helyemen a főnökömnél. Meglehetős nyá-
pic legény lehettem, mivel a felügyelőm, 

Traupmann5 jelentkezésem után azt az aján-
latot tette a felügyelőség többi tisztviselőjének, 
hogy közösen vele jó nagy összegben biztosít-
sák életemet, az első rátát még csak meg kell 
fizetniök, a másodikat azonban már biztosan 
nem, mert akkorára már én Ábrahám kebelé-
be térek nyugovóra, és ilyenformán kevés pénz 
után nagy csomó üti majd a markukat.

Amint ebből látszik, az én jó főnököm meg-
lehetős cinikus ember lehetett. De az szinte ter-
mészetes is volt, lévén ő egyike a régi Magyaror-
szág legnevesebb díszbüzéreinek. Ha Thallóczy, 
Rómer, Donászy ösmerhették volna, bár maguk 
nemében ők is nagy malacok voltak, biztosan 
behódoltak volna disznó zsenialitásának és meg-
tették volna biztosan elnöküknek.6 Állandó am-
bícióját képezte, hogy újnál újabb disznóságok-
kal lepjen meg minket, és boldog volt, ha ezekkel 
sikert aratott. Azt meg kell adni, hogy anekdotái 
bizonyos élcet, szellemességet nem nélkülöztek, 
bár olyanok voltak mind, hogy a toll is belepirult 
volna, ha azokat valaki papíron meg akarta vol-
na örökíteni. Azt állította az én édes főnököm, 
hogy ő minden eredeti malacságát tényleg le is 
jegyezte – szerinte erre érdemesek is voltak ezek 
–, azonban, amidőn a jegyzetek hatalmas füzetté 
dagadtak volna, az valamiképpen felesége keze-
ibe került, aki azután az egészet – az emberiség 
nagy veszteségére – tűzbe hajította.

Nyári működésem első színhelye Szentes 
volt, ahol Berczeli István mérnöknek lettem 
beosztva.7 Feladatunk a város határának leg-
távolibb része felmérését képezte. A Külső és 
Belső Ecseri puszták, Királyháza8 egy része oly 

5  Traupmann József (1835–1902) 1884–1895 között felmérési felügyelő az 1. (Eger) felmérési felügyelőségen. Závoczki Ad-
rienn: Óbuda belterületének határleírása (1874). Catastrum, 1. (2014) 2:32–37. és Závoczki Adrienn: Szentes felmérését 
végző kataszteri mérnökök. Catastrum, 3. (2016) 4:47–50.

6  Thallóczy Lajos (1857–1916) történész, a közös pénzügyminisztériumi levéltár igazgatója híres volt a lakásán tartott, 
szabadszájú és viselkedésű baráti összejövetelekről, ahol a deli büzéreknek ő volt a Büzérnagya. Vö. Waktor Andrea: „Ke-
gyelmes Büzérnagy! … Én ábrándozom a bécsi szép napokról”. Thallóczy Lajos és köre Bécsben. Budapesti Negyed, 12. (2004) 
4:435–456. Nem tartozott e körhöz, és itteni említésük oka sem általánosan ismert Rómer Flóris (1815–1889) és Donászy 
Ferenc (1858–1923)  esetében.

7  Berczeli István (1852–1915) 1882-től 1888-ig kataszteri mérnök az egri 1. felmérési felügyelőségen. Magyar Nemzeti Le-
véltár Országos Levéltára (= MNL OL), S 92 Az Országos Földméréstani Intézet vegyes iratai (= S 92) No. 25/1. 284–285. 
Magyarország tiszti czim- és névtára (= MTCN), 1884:157., 1886:192., 1887:192., 1888:237., 1889:238., 1890:206.. MNL OL, 
K 269 Pénzügyminisztériumi Levéltár, Pénzügyminisztérium, Általános iratok (= K 269), Az országos kataszteri felmérés 
tisztviselőinek szolgálati beosztása, 1884–1892 (= Szolgálati beosztás, 1884–1892)  szerint csak 1888-ig szerepelt Berczeli az 
1. felmérési felügyelőség állományában, 1889-től már a gyöngyösi 6. felmérési felügyelőségnél dolgozott.

8   Gánóczy itt tévesztett: Szentes területén Veresegyház („Veresegyháza”) és Királyság nevű külterületek találhatók, ezek közül 
Veresegyház Belsőecser mellett fekszik.
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távol esett a várostól, hogy reggel kocsival öt 
óra után elindulva hazulról csak hét órára ér-
tünk célunkhoz, este pedig kilenc-tíz óra vetett 
lakásunkra. Ez a körülmény szükségessé tette, 
hogy kint a tanyákon keressünk magunknak 
lakást és onnan végezzük el munkánkat.

Ilyenformán jutottam én el Piszkos Földvá-
ri Nagy Ferenc tanyájába,9 ahol azután a ku-
tyákkal való újabb nekszusom létrejött.

Három kuvasz volt a tanyán, de Cerberus 
nem őrizhette jobban az alvilág kapuját, mint 
a három borjúnagyságú komondor.10 A tanyá-
ba ugyan be nem tette a lábát tudtuk nélkül 
senki, sőt még a tanya előtt sem zöröghetett 
el szekér, kocsi, és nem mehetett el gyalogos 
anélkül, hogy a tanyából kirohanva mérges 
ugatásukkal ne kísérték volna a mezsgyéig és 
ne adták volna imígyen tudtul mindenkinek, 
hogy a tanyába a belépés tilos. Csodálatos mó-
don tudták azonban, hogy meddig terjed az 
ugatási kötelességük, mert soha a tanyabirtok 
mezsgyéjét túl nem lépték, és amint azon va-
laki túlhaladt, a lármájukat abbahagyták, ha 
egy-kettőt vakkantottak még a távozó után, 
ami nyilván jel lehetett a paraszttanya kuva-
szainak, hogy mi megtettük a mi kötelessé-
günket, rajtatok a sor, hogy ti is megtegyétek 
a magatokétokat!

Amint mondom, mérges három dög volt, és 
alighanem az éhség ugatott belőlük, mert nem 
láttam soha, hogy valaha valamit vetettek vol-
na nekik eledelül. Egy ízben szóvá is tettem ezt 
a gazda előtt; mire azután azt a feleletet kap-
tam, hogy hát van ezeknek annyi eszük, hogy 
megkeressék a maguk ennivalóját, mert hát 
pro primo – két gimnáziumot végzett a gaz-
da és szeretett hencegni latin tudományával 
– nem-e tudom, hogy éhes farkasnak élesebb 
a körme, éhes bolha jobban csíp és hogy ez a 
kutyákra is áll? Meg azután az ember tönkre-
menne – 80 holdas prima tanyabirtok mellett 
–, ha ezeket is kellene etetni, pro secundo: a 

jó mód mellett meghíznának – mint a pápista 
barátok, és mi hasznukat sem venné nekik az 
ember, akár azoknak is, kik csak lustálkodva 
élik Isten világát. Ezt alighanem magáról tud-
hatta filozófus elméje, mivel ő a pipázáson kí-
vül egész nap mit sem tett és így tényleg úgy 
meghízott, hogy 120 kilót nyomott.

Ilyenformán érthető volt a kutyák ádáz 
mérge. Mert ha a teli has a békét és megelé-
gedettséget termeli ki, úgy az üres bendő csak 
ennek ellenkezőjét hozhatja a világra. Különö-
sen déltájon voltak békétlenek, mérgesek ezek 
a szegény dögök, valahogyan megérezhették 
vagy látták, hogy ilyenkor mindenki eszik; 
míg az étel a sors valamilyen átkos intézkedé-
se folytán tőlük meg van tagadva. Ez az elége-
detlenségük oly lármás vonításban nyilvánult, 
hogy ha bármily messzi voltam a tanyától, 
mindig elhallatszott hozzánk, amire azután 
napszámosaim soha el nem mulasztottak fi-
gyelmeztetni: Tekintetes Uram! Dél van, kán-
tálnak már Földvári gazduram kuvaszai!

Az én viszonyom a dögökkel amolyan pla-
tonikus viszony volt. Kerültem őket, amennyi-
re csak lehetett; az igazat megvallva, drukkol-
tam tőlük. Különben az esős napokat kivéve 
alig voltam a tanyán, ilyenkor is ritkán, mert 
akkor az irodában kellett lennem. A komon-
dorok meg engem a szó szoros értelmében 
megvetettek. Annyi gőgöt, mint amennyit sze-
mélyem iránt tanúsítottak magaviseletükben, 
nézésükben, no, hát annyit és olyat bizonyos, 
hogy nem tudott kifejezni a velencei doge az 
ólomkamrák legutolsó lakójának irányában 
sem. Ha néha összejöttem velük, akkor azok, 
ha köpni tudtak volna, akkor biztos, hogy ki-
köptek volna előttem. Próbáltam őket szelí-
debb, barátságosabb magatartásra hangolni, 
néha egy-egy darab kenyeret, csontot vetettem 
nekik, bekapták a legnagyobb készséggel és 
gyönyörűséggel, de utána megint csak morog-
tak, mintha mondották volna: ugye le akarsz 

9   Földvári Nagy Ferenc telkei (hrsz.: 21883, 21884, 21885) Külsőecser területén voltak. MNL OL, S 79 Kataszteri gyűjte-
mény, Iratok No. 309/1. 2535. A telkek beazonosíthatók a Mapire weboldalán közölt birtokvázlatokon: https://mapire.eu/
hu/map/cadastral/?layers=osm%2C3%2C4&bbox=2271472.122982879%2C5902093.73816183%2C2273056.9969912292%
2C5902690.902445309. Szentes birtokvázlatairól l. Török Enikő: Szentes részletes felmérése. Catastrum, 3. (2016) 4:41–42.

10 A kuvasz és a komondor két külön fajta, a szerző azonban váltakozva használja a kutyák megnevezésére. A borjúnagyságú 
jelző alapján valószínűbb, hogy komondorok voltak e rész főszereplői.
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kenyerezni minket, te Pupák? Mi! Abból nem 
eszel! Mi kutyák vagyunk és nem emberek!

A nyár közepén azután történt valami, ami 
a tanya nyugalmát mód fölött fölzavarta. Egy 
nap egy kódorgó kis kutya rohant be a tanyá-
ba. Ahogy a három komondor megpillantotta, 
reá vetette magát és a szerencsétlen kis ebet 
pillanat alatt szétszaggatta és egyben szőrös-
tül-bőröstül felfalta. A tanya lakói között va-
lahogyan rögtön megérlelődött a tudat, hogy 
a kis kutya csak veszett lehetett, mivel külön-
ben hogyan tévedhetett volna a tanyába, ahová 
soha semmiféle ilyen eb be nem merészkedett. 
Az ijedtség, a félelem megdermesztette a tanya 
népét, halálsápadtan jártak-keltek, egyedül a 
kuvaszok voltak megelégedettek és nyaldosták 
végig önelégülten szájukat: no, csakhogy egy-
szer már jóllakhattunk!

Legjobban a mi mahomet gazdánk rémült 
meg és azonnal kiadta a parancsot: ki kell ho-
zatni a veszett doktort, Veszett Kis Kovács Pál 
komám uramat!11

Másnap délelőtt be is állított a veszett dok-
tor a tanyára. Aznap véletlenül odahaza lévén, 
tanúja lehettem olyan jelenetnek, amelyet ne-
kem elmondva senkinek nem hittem volna el.

Veszett Kis Kovács uram könnyű kis ko-
csin érkezett, amibe helyes állású két csikó 
volt befogva. A gazda maga hajtott, és bár 
nyár volt, nyakába hatalmas báránybőr bun-
da volt kanyarítva, nyilván az eső miatt, fo-
gai között hegyes makrapipa szorult, fejébe 
csúcsos keskeny karimájú nemezkalap volt 
betűrve.

A kutyák mint veszett farkasok rontottak 
a tanyába gördülő kocsi elébe és a két lovat 
zablájuknál fogva a földre igyekeztek rántani.  
A kocsi ennek dacára is végre nagy nehezen 
az udvarra beért, megállt, a gazdája levetve 
magáról a bundát, könnyed ugrással egyszer-
re csak a kutyák között termett, ujjaival egyet 
pattintva azt kiáltotta nekik: Hát így fogadtok 
ti engem, ti rusnyák?!

E szóra a három Cerberus, mintha maga 
Mihály arkangyal vasvesszővel rajtuk végigvá-
gott volna, nyöszörögve lapultak, hason csúsz-
tak a doktor felé olyan alázattal, remegő tisz-
telettel, milyennel valami rongyos kínai kuli 
közeledhetett valamikor uralkodója színe elé. 
Ami meg ezután következett, azon meg éppen 
leesett az állkapcsom a csodálattól. A veszett 
doktor megest egyet pattintott, mire most a 
kutyák mintha valami rugó vágta volna fel 
őket, fölugrottak és mondhatlan örömük min-
den jelivel halmozták el urukat. Nyakába ug-
rottak, nyalták, falták, körülnyargalták, nyi-
hogtak, a földet farkukkal csapkodták, szinte 
hallatszott, hogy kutyanyelvükön hogyan 
mondogatták egymásnak: Haj, haj, hogy ilyen 
boldogságban lehet részünk!

A mesterük végre is nevetve leintette őket, 
mire örömükkel nagy nehezen alábbhagy-
tak kissé, azonban farkuk folytonos csóválá-
sával, rekedt vakkantásaikkal elárulták azt a 
gyönyörűséget, mely kutyalelküket eltöltötte 
afölött, hogy megjelent végre nyomorult éle-
tük egén az a valaki, ki őket megértette, ki ve-
lük szimpatizál, ki iránt most ezt a szeretetet 
mutathatták ki, mely bennök volt elásva, és 
amelyre őket senki képesnek nem hitte, nem 
tartotta. Ahogy én mindezeket a tanyai szoba 
kis ablakából végignéztem, mely előtt munka-
asztalom állott, az a gondolat nyargalt agya-
mon keresztül: hálát adhat a jó Istennek ez az 
ördögi machinációval praktizáló fickó, hogy 
nem vagyunk a középkorban, és még inkább, 
hogy én nem vagyok a nagy inkvizítor, előbb 
megtanítanám karót vágni, azután máglyára 
cipeltetném ezt a boszorkánymestert, annál 
is inkább, mivel amúgy is biztosan kálomis-
ta, azaz „törökökkel bélelt”, mint hogy boldog 
emlékezetű Pázmány Péter kardinális uram az 
ilyen Istentől elrugaszkodott népséget nevezte.

Valójában azonban kissé elgondolkoztam a 
látottakon: Ugyan micsoda erő lehet ez, mely 
ebből az egyszerű parasztemberből kiárad? És 

11   Szentesen valóságos hiedelemtörténeti sorozat fűződik a veszett orvosokhoz, így például az, hogy egyikük kutyává tud vál-
tozni. Katona Imre kandidátus, folklorista édesapja állatorvos volt Csongrádon. Egyszer egy megmart állathoz a veszett dok-
tor után őt is kihívták. Elmondták neki, milyen véleményt mondott a veszett doktor, és ő is megvizsgálta ugyanazt a jószágot. 
Szerinte értettek ahhoz, hogy melyik jószág fertőződött meg, annak azonnali levágását javasolták. Filep Antal szíves szóbeli 
közlése.
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amellyel ezeket a fenevadakat képes kezes bárá-
nyokká változtatni? Magnetizmus? Hypnózis? 
Suggestio? Azután miért bír ő ily képességek-
kel, és miért nincsen meg bennem ez?

Az első kérdésre mi választ sem tudtam 
adni, és azt hiszem, ma, 50 év múlva ugyan-
csak senki sem tudna arra pontos és világos 
választ adni. A másodikra nézve, már akkor 
jutott eszembe az a gondolat, hogy ez valami-
képp olyan képesség, mint aminő a muzikali-
tás, a tapintat, a fantázia és több efféle, melyek-
nek egyike bennem megvan, másika a másik, 
harmadik ösmerősöm lelkében szunnyad, nő, 
kivirágzik, ismét a negyedikben teljesen hi-
ányzik.

[…]12

De vajon mire való mindezen okoskodás? 
Közelebb hoztuk-e ezzel a megmagyarázhatlant 
a világossághoz, a megérthetőséghez? Ugye-
bár nem; ezért térjünk csak vissza a mi veszett 
doktorunkhoz, aki bizony sokkal gyakorlatia-
sabb oldalát fogta meg tudományának.

Az öregasszonytól, aki a gazda anyósa volt, 
és aki a tanya gazdasági teendőit látta el – a 
gazda felesége, egy nagyon csöndes és igen jó-
képű és jó állású menyecske, ritkán jött ki a ta-
nyára –, tudtam meg később, hogy a veszettség 
gyógyítását, azaz a baj kitörésének elhárítását 
a koma nem is olyan olcsón mérte. Elsősorban 
minden személynek, ki a tanyán tartózkodott, 
egy-egy zöldessárgás port adott át, kinek azt 
vízben feloldva kétszerre kellett bevennie. 
A poroknak ára adagonként egy forint volt. 
Ugyancsak valami szerrel végig kellett füstöl-
ni az istállókat, a disznó- és tyúkólakat, min-
den állat ételébe, takarmányába ugyancsak 
egy-egy por került. A kutyák be lettek szorítva 
valami ólba, azután ott meg- és át lettek füstöl-
ve, tüszköltek is mint a német a paprikától, de 
nyikkanás nélkül állták a procedúrát.

Az egész gyógykezelés Veszett Kis Kovács 
uramnak készpénzben húsz forintot, két köböl 
búzát hozott a konyhára. A pénzt a bugyellári-
sába dugta, a két zsák búzát a kocsi derekába 

vettette és azzal hajtani készült a szomszédos 
tanyákra – még valami őt várta nagy szoron-
gatások között –, amidőn utolsó percben tudo-
mást szerezve jelenlétemről, beüzent az öregasz-
szonytól, hogy jó lenne, ha én is gondoskodom 
magamról és megveszem a port, nekem hajlan-
dó potom öt forintért kimérni egy adagot. Azt 
adtam értésére: köszönöm, nem kérek belőle!

– Ám én lássam, ha azután meg találok 
veszni! – mondotta nagy mérgesen.

– Azt hagyja csak reám! Ő csak nézzen az 
aratása után! – morogtam magamban. Ugyan-
is nagy volt a gyanúm, hogy a ravasz paraszt 
valami kis kutyákat, gazdátlan nyomorult 
kuvaszokat el-elenged a tanyák között, annak 
valahogy veszett hírét költi, és ennek révén vé-
gigsarcolja a zsíros paraszt gazdákat. Amilyen 
nagy határa van Szentesnek, úgy csinálhatja a 
dolgát, hogy minden évben a határ más-más 
részében fitogtatja hálás tudományát.

– Ah, a tekintetes úr nem fog megveszni, 
annál okosabb ember, hogysem azt megtegye! 
– mondta az öreg néni, miközben a doktor 
úr izenetét átadta, és míg a fenti gondolat az 
agyamon átcikázott –, hanem mi már kutya-
harapás nélkül is azok vagyunk, és az öcsém 
uram pora sem segíthet rajtunk!

– Hogyhogy? – kérdeztem egészen meg-
ütődve – Hát mi a baj?

– Ugyan, hát nem vette észre lelkem tekin-
tetes Uram, hogy a mi tanyánk csöndesebb, 
mint a bolyki kolostor? Hallott néhanapján 
nálunk egy dalt vagy énekszót felcsendülni? 
Még füttyszó sem járja, annál kevésbé va-
lami móka, jóízű beszéd! Pedig mind a két 
fiam – ezek béresek – kocsisoknak voltak ide 
szegődve –, de meg a vőm uram is még elég 
fiatalok! Nem vette észre, hogy mindegyikök 
úgy jár-kel, mintha orruk vére folyna vagy a 
tegnapi napot keresné? Egy szót nem váltanak 
egymással, és ha igen, azt úgy vetik oda egy-
másnak, mint rühös kutyának a csontot. Nem 
vette észre, hogy a lányom, ha kijő, úgy jár-kel, 
mintha apácának öltözött volna be? 

12   Az eredeti kéziratban a szerző több oldalon keresztül különböző elméleteket sorol fel arról, vajon milyen transzcendens 
jelenség magyarázhatja a kutyák meghunyászkodását a „veszett doktor” előtt. Ezt a részt a szövegközlésből elhagytuk (a szer-
kesztők).
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– De hát honnan van mindez? Mi az oka 
mindennek?

– Nem mi, hanem ki az oka, lelkem, Tekin-
tetes Uram! Itt van az a rongyos béka, az a cafat 
Juli, meg alig hogy anyányi, alig hogy felcsepe-
redett, máris veszedelmet hozott tanyánkra az 
égő vörös hajával, pulykatojás pöttyös pofájá-
val, a macska zöld szemeivel, mind a két fiam, 
a vőm uram és talán még a vén totyakos férjem 
szívét is… – Megvesztek mindnyájan, bomla-
nak utána egymásra fogukat vicsorítva. 

A Julis, a szolgáló! No nézd, ki a szösz hit-
te volna róla! És most visszaemlékeztem arra 
a nesztelen lépéseivel suhanó leányra, és meg-
éreztem, hogy a maga arányos fejlődésnek in-
duló termetével, horgászó pillantásaival, halk 
gúnyos kacagásával itt ezen a kis tanyán annak 
a macskának a szerepét kezdi játszani, akinek 
a férfiak, kiket a sors útjába fog vetni, mind 
csak egerek lesznek és csak arra jók, hogy ját-
szadozzék velök, megkarmolja, cirógassa és 
végül megfojtsa őket.

– Amióta itt van ez a hitvány – folytatta az 
öregasszony, és szavaiból kiérzett az az engesz-
telhetetlen gyűlölet, melyet csak asszony érez-
het a maga nembelije iránt –, amióta közénk 
pottyant ez az átkozott kígyó, a mi tanyánk 
veszett, bolond emberek gyülekezete. A három 
férfi mind csak az ő szavát lesi, egymásra a fo-
gát vicsorítja.

– De hát miért nem adnak túl rajta? – kér-
dezem.

– Mert lehetetlen. Megkísérlette a leányom. 
De hallotta, látta volna azt a zenebonát, ami 
szándéka nyomán kitört. A vőm uram magá-
ból kikelve ordította, hogy a Julis itt marad.  
A lányom erre azt felelte, akkor hát ő megy el! 
Mehetsz! El is ment és most bánatában a vá-
rosi lakásukon azon gondolkozik, ne menjen el 
örökre a másvilágra. Talán meg is teszi, ha én 
nem tartom benne a lelket, de meddig leszek 
erre képes? 

– De édes szülém, hát nem tud beszélni 
maga a gazdával?

– Oh, édös Uram! Mi vagyok én itt, nem 
tudja, hogy férjemmel, két fiammal csak cse-
lédsorba számlálkozunk. Minden a vőmé, 
minket, amikor kedve kerekedik, akkor kerget 
el; mint ahogy meg is mondta nagy kevélyen, 
amidőn ezekre az istentelen állapotokra terel-
tem a beszélgetést, hogy hát ha valami nem 
tetszik nekem, ahogyan ő rendelkezik, úgy 
föl is út, alá is! Hetven éven felüliek vagyunk 
az urammal, hová menjünk öreg napjainkra, 
csak tűrnöm kell továbbra, míg valami nem 
történik!

Rövid időn belöl otthagytam Piszkos Föld-
vári Nagy Ferenc uram tanyáját, míg kijjebb 
mentünk az öcsödi határ felé. Azután onnan 
Fábiánsebestyénre kerültem, késő ősszel meg 
Csongrád alatt láncoltam a városi földeket. 
Bizony alig jutott eszembe a kis tanya a maga 
alakjaival. Egy késő őszi délután az eső per-
metezett, és én a város hintaján munkatere-
pemről haza igyekeztem. Ahogy a kocsim a 
Rambovszky vendéglője13 előtt megáll, látom, 
hogy két kardos, puskás, kék mándlis, daru-
tollas kalapú pandúr egy erősen megbilin-
cselt fiatal legényt tuszkol maga előtt. Oda-
nézek, olyan ösmerősnek tetszett az arca. 
Megösmerem, hisz ez Miska, a Piszkos Föld-
vári tanya bérese.

– Mit csinált ez a szerencsétlen? – kérdem 
az egyik szájtátót.

– Lyukat szúrt a gazdája oldalába! 
– Osztán miért! 
– Valami cselédlány végett. Szeretője volt, 

oszt a gazduram szemöt vetött a jányra, oszt 
hát így végződött a história, rendes vége az 
ilyen dolgoknak!

– A gazda? – él?
– A gazda, Piszkos Földvári Nagy Ferenc 

külső ecseri tanyás gazda talán megússza a 
dolgot, talán nem, fene biztos járása van ilyen-
kor a láznak.

13   Rambovszky József (1837–1894) két vendéglőt bérelt ekkoriban Szentesen, az egyik a Zöldkoszorú nagyvendéglő az ak-
kori Fő utca és Úri utca sarkán, a másik a Széchenyi ligetben épült Újvilág vendégfogadó. Labádi Lajos: Városunk leg-
híresebb vendéglőse. Száztíz éve hunyt el Rambovszky József. Szentesi Élet, 2004.10.15. http://www.szentesinfo.hu/
szentesielet/2004/41_1015/05.htm
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III.

1883. év késő őszén kerültem Egerbe és meg-
laktam ezt az akkoriban oly víg várost egész 
1894 tavaszáig, amikor a 2. felügyelőséghez 
lettem áthelyezve.

Ottani tartózkodásom elején nagy kedvem 
támadt arra, hogy én is kutyabirtokos lehes-
sek. Ennek a vágyamnak megvolt a maga oka. 
Volt nekem akkoriban ott egy kedves cimbo-
rám, valami Kracsun Miklós14 nevezetű. A sok 
víg pajtás között, akik engem körülvettek, a 
leggondtalanabb, a legvígabb. Ennek a cimbo-
rámnak egy igen helyes rattler kis kutyája volt: 
a Bijou.

Bijout az egész város ösmerte. A gazdája 
rendszerint magával vitte lumpolásaiban, és 
a kis kutyát formás alakjáért, csillogó szeme-
iért, amelyek mint valami ragyogó drágakö-
vek meredtek ki kis pofájából, az okosságáért 
mindenki megszerette. Otthonos, ösmert lett 
és kedvelt éppúgy a „Dobó”, a „Körülvirágos”, 
a „Tancsa”, a „Fekete sas” vendéglők és borhá-
zak vendégeinél, mint a többi mulatóhelyek 
társaságainál. De a vasárnapi korzó közönsége 
is, mely ott hullámzott a Lyceumtól a Kápta-
lan utcán végig a vármegye házáig, ugyancsak 
számon tartotta Bijout, már csak azért is, mivel 
gazdája egyike volt a város legdaliásabb embe-
reinek. Azután meg, néha meg hogy a cimbora 
a kis kutyát nem vitte el magával, hanem va-
lami okból otthon hagyta, – Bijou! – mondta 
neki – du bleibts zuhause, dass du dich nicht 
muckts von der Stelle! 

Ilyenkor a kis dög a lemondás és fájdalom 
annyi kifejezésével, amennyi egy kőszobrot is 
képes lett volna megindítani, kínos nyöször-
géssel lefeküdt az ajtóba és várta a maga Iste-
nét és urát fájdalmas kutyahűséggel, és nem 
mozdult onnan el a fél világért sem mindad-
dig, míg az haza nem érkezett. De előfordult 
az is, hogy a cimbora odamaradt két-három 
napig is lumpolásaiban, és kutyájáról teljesen 

megfeledkezett. Ilyen esetekben Bijouban az 
éhség, a kétségbeesés annyira felfokozódott, 
hogy megszegte a tilalmat, otthagyta helyét 
és gazdája keresésére indult. Végigszaladta, 
szimatolta mindazokat a helyiségeket, ahol a 
cimbora meg szokott fordulni, és magán kívül 
volt örömében, ha végre gazdáját megtalálta, 
bár az ilyenkor rendszerint kegyetlenül elver-
te.

Ha a lázasan keresgélő kis kutya végigszag-
lászta a várost, mindenki tudta és mondogat-
ta: Ahá! Az az országos lump Kracsun, már 
megint nem volt odahaza két nap óta, keresi 
a szegény Bijou! Nincsen itt a gazdád, szegény 
kiskutyus! Menj csak tovább! És a kutyus azzal 
odébb állott egy házzal, loholt tovább. Értett az 
magyarul is! 

Hogy azonban a cimborámat valamiképp 
mentegessem, meg kell jegyeznem, hogy Eger-
ben akkoriban nem csak ő lumpolt. Lumpolt 
ott a szigorú és rideg Samassa érsek15 uram ő 
excellenciáján kívül az egész város, a polgár-
mester úrtól kezdve az utolsó hajdúig, a főis-
pántól kezdve a legkisebb díjnokig, a kereske-
dők, az iparosok, a kapások és a fertálymeste-
rek, a papok, szerzetesek, ügyvédek, doktorok 
és a barkók (így csúfolják az egri szőlőműves 
népet) nemzetségének minden ifija-fija. Soha 
olyan víg, pohárcsengéstől, daltól, kurjonga-
tástól hangos városba nem botlottam, milyen a 
múlt század nyolcvanas éveiben Eger volt. Nem 
tudom, hány kávéháza, vendéglője, korcsmája, 
paraszt borkimérése lehetett, de bármelyikbe 
léptél, éjfél előtt, éjfél után virágos jókedv, du-
haj mámor dühöngött azokban. A sok zárdá-
ban is – a cisztercitáknál, az irgalmasoknál, a 
minoritáknál, a szervitáknál, amiknek mind-
egyikében egy vagy másfél tucat kövér szent-
atya kuksolt, estétől hajnalig nem a breviáriu-
mot, hanem az ördög bibliáját forgatták, sűrű 
pohárhajtogatások, anekdotázások, istentelen 
praebensusok és gyalázatos virágénekek, „Az-
tán mit is mondott a kabai asszony” sűrű kur-

14   Kracsun Miklós (1853–1908) kataszteri mérnök, 1884-ben még segédmérnökként az 1. felmérési felügyelőségben dolgozott. 
MNL OL, S 92 No. 25/4. 464. MTCN, 1884:157. Vegyesek. Kataszteri Közlöny, 17. (1908) 11:253. 1885-től a váci 7. felmérési 
felügyelőség álományában szerepel, vö. MNL OL, K 269. Szolgálati beosztás 1884–1892.

15 Samassa József (1828–1912) egri érsek (1873–1912)
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jongatása közben.16 Emlékszem, hogy a han-
gos tivornyázás e szent helyek némelyikében 
annyira ment, hogy az érsek füléhez is eljutott, 
ki azután a mindig borostás állú Pater Kerényi 
Imre17 bátyánkat, a szervita rendház főnökét 
maga elé idézte ad audiendum verbum és úgy 
lekapta húsz körméről, hogy a szegény öreg 
egy hétre egészen úgy odalett tőle, hogy a dél-
utáni kuglipartikat is betiltotta és csak akkor 
engedte meg újból azok megkezdését, amikor 
a bánat majd kikezdte őkelmét, és újból gurí-
tani kellett a golyót Pater Zyán irgalmasrendi 
főorvos tanácsára, mert különben kézbénulás 
állott volna be nála.

De az érsek uram eme megregulázása nem 
sokat ért, hiszen még azt sem tudta megaka-
dályozni, hogy a kispapok, kik pedig az érseki 
aulában laktak, víz helyett ne bort hozzanak 
be altatónak minden este a hálótermekbe.

A többi rendházban is vizsgálat folyt. A cisz-
tercitáknál mint legelőkelőbb tanítórendnél az 
estélyeken a háziasszony, a postafőnök csinos, 
temperamentumos felesége prezidiált, emiatt a 
férje akkora búsulásnak adta fejét, hogy ritkán 
lehetett vele józanon beszélni.18

Megtörtént az is, hogy a rend különben 
egyik nevesebb tanára födetlen fővel kísérte ki 
a temetőbe asszonya koporsóját, kivel éveken 
át házastársi viszonyban élt. A város összes pa-
raszt menyecskéi, de az úri renden levő nép is 
szörnyen szépnek találta a tanár úr ezen tettét, 
fölöttes hatósága kevésbé annak, mert úgy tu-
dom, hogy egy időre áthelyezték Egerből.

A parasztoknál, már a szőlőműves gazdák-
nál, de az úri népnél szörnyen divatos volt a 
pincézés. A pincesorok mentén, az Árnyék- és 

Verőszalákban19, majd minden szombat dél-
után a legények között késelésre fordult a mu-
latozás, nem ritkán halálos kimenetellel. 

Tavasszal a szőlőkapások kapára mentek 
egymásra a tüzes csipertől, és nem egyszer vé-
res lett a kinyitott szőlőtőke.

Az urak a pincézés után a kávéházakban 
folytatták a dínomdánomot. Ivott akkor ott 
mindenki. De hogy is ne ivott volna, a legjobb 
bor literje 16-17 krajcár volt. A mustot 5-6 
krajcárért vesztegették. Erős bikavért lehetett 
palackokban kapni Gröber vaskereskedésé-
ben.20 A Tancsánál21 (pohos kistermetű fes-
tőmester volt őkelme) négy krajcárért akkora 
huszárrostélyost lehetett kapni, mint egy tót-
kalap. Akinek egy forintja volt a zsebiben, az 
egy társasággal mulathatott egész éjjelen át. 
A papok, hogy ismét visszatérjek hozzájuk, a 
menyecskéket térítgették, úri és parasztrenden 
levőket egyaránt. Nem is olyan nagyon kellett 
azokat térítgetni, mentek azok maguktól is.

Ösmertem egy Katinsky22 nevezetű főtisz-
telendő urat, ennek az ostorosi út mentén fek-
vő szőlőjében, a sziklákba vájva egész díszesen 
bebútorzott kis tuskulanuma volt, ide csalo-
gatta a városba igyekvő csinos ostorosi me-
nyecskéket és tanítgatta őket. Ahogy Egerből 
eljöttem, vettem a hírt, hogy kanonokká lép-
tették elő, megérdemelte, mivel oly kitűnő bort 
és fekete kávét, mint amilyennel sziklabar-
langjában megkínált, azóta is keveset ittam.

Bor annyi termett még ott akkoriban, hogy 
néha a szőlősgazdák hordó hiányában a mus-
tot kénytelenek voltak a szőlők agyaggödrei-
ben hagyni, ami persze rendszerint tönkre is 
ment azután.

16  A „Mit is mondott a kabai asszony? Igyunk egyet komámasszony!” szólás felhívás az ivásra, a néprajztudomány „koccintó”-
nak nevezi a műfajt (Magyar Néprajzi Lexikon). A jelenetet tréfás képeslapokon is gyakran megjelenítették (https://gallery.
hungaricana.hu/hu/SzerencsKepeslap/146259). A szólás eredete az, hogy a kabai asszony  a vitatkozókat az ivásra buzdítással 
csillapítja le. Balázs Géza: A bor szemiotikája. Rubicon, 14. (2003) 1–2:113–114. 

17  Kerényi Imre szervita szerzetes (1837–1905) gyászjelentése: https://dspace.oszk.hu/handle/123456789/133193#
18 Fekete János († 1916) posta- és távirda-felügyelő. Hirek. Egri Ujsag, 1. (1894) 63:3. (aug. 28.), 66:2. (szept. 7.); Halálozás. Egri 

Ujság, 23. (1916) 135:2. (máj. 16.).
19 Verőszala és Árnyékszala.
20 Gröber Ferenc (†1890) vaskereskedő volt az egri bikavér megteremtője, vö. Csiffáry Gergely: A Heves megyei levéltárban 

őrzött gazdasági szervek iratai 1846–1953. Eger, 1998. XI-101 Grőber Ferenc és Fiai Kft. iratai (történeti áttekintés). 93.
21 Tancsa Lajos (1845–1912) templom- és szobafestő, aranyozó és címíró Egerben – vö. a hirdetményét pl. Eger, (1890) 24:194. 

(jún. 17.) –, aki egyúttal vendéglős is volt.
22  Katinszky Gyula (1841–1913) egri kanonok. Hirek. Eger, 20. (1913) 85:3. (okt. 22.).
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Ilyenformán nem is ment csodaszámba, ha 
Premusics kapitány bátyánk, amidőn a Nagy-
egeden levő szőlője körül mércsikeltünk, nem-
csak szőlőgunyhóját – épített kőből való bor-
ház – engedte át nekünk ottani tartózkodásra, 
hanem egy-egy kis hordó borral látott el, és ha 
az egyik kiürült, gurult helyébe a másik.

Ez a kapitány bácsi Egerben nyugdíjaztatta 
magát és egy gazdag szőlőműves özvegyét vet-
te feleségül, amiért is a tisztikar részéről szín-
leg bojkottálva lett. Színleg mondom, mivel 
titokban annál többen és sűrűbben látogatták 
meg szolgálatban levő kollegái és lakmároztak 
vendégszerető asztalánál.23

Premusics bátyánk irányunkban tanúsított 
bőkezűségének azután az lett a következménye, 
hogy napszámosaink már reggel főnökömmel, 
a főmérnök úrral – haj, ez a Baader bácsi is egy 
kabinett24 alak volt ám – egyetemben jól benya-
kaltak.25 A napszámosok az acélszalagot szag-
gatták el minduntalan, a főmérnök úr pedig 
egy zászlós figuráns helyett mindig kettőt látott 
távcsövében. Volt gondom azután az így kelet-
kezett hibákat pótmérésekkel helyreigazítgatni.

Nem akarok itt beszélni a szüretekről, a 
vendégszerető házigazdákról, kik a mérés 
alkalmával véletlenül künt lévén, szőlős- és 
borházaikban, hallatlan és meg nem érdemelt 
sértésnek vették volna, ha vendégszerető meg-
hívásaiknak nem engedtünk és hozzájuk be 
nem tértünk volna. Az ilyen vendégeskedés-
nek rendszerint csak az este vetett véget.

Az egész város valami mámorban lélegzett 
és élt, mint Jules Verne Dr. Ox-ának oxigén-
nel túltelített városának lakói. De a mámoros 
életet sorvasztó és elnyelő állapotnak voltak ál-
dozatai is, és életértékek mentek benne tönkre, 
mik megérdemelték volna, hogy embertársaik 
javára tovább éljenek. Így emlékszem dr. Pász-
tor Bercire.26 Sokszor mulattunk együtt. Egyi-
ke volt nemcsak a város, de a vármegye leg-
híresebb jogászainak. De a mulatozás, az ivás 
rabja is. Igaz, hogy bírta az italt. Ő volt az, ki az 
egri nevet az ivásban a bácskaiakkal szemben 
fenntartotta és megvédte. Leitta őket, le a sárga 
földig. És amikor végzett velök egy-két napig 
tartó tivornyában: Új bort és új bácskaiakat! 
Ez az esete, ha jól tudom, Tóth Béla: Magyar 
anekdotakincs művében is meg van említve.27

Pásztor Berci hatalmas Góliát alak volt, a 
sok ital azonban mégis csak kikezdte hatalmas 
szervezetét és ennek a jó, szellemes, kedves, fi-
atal embernek vajmi korán kellett távoznia a 
siralom völgyéből. És hány ilyen Pásztor Bercit 
ragadott el és temetett el a bor mámoros ára-
data anélkül, hogy rájöttek volna az élet komo-
lyabb avagy fenséges rendeltetésére.

Azonban nem csak Eger városának lakói 
éltek ebben az időben ilyen duhaj életet. Nagy 
Magyarország minden népe, de elsősorban a 
magyar a mának, a vadászatnak, a ferblinek, 
a bornak, no meg a cigánynak élt. Ez volt a 
fődolog, ami ma ingerét képezte, ez a színes, 
könnyű mulatós világ termelte ki már az 

23   Premusic(s) (Premušić) Fülöp százados a 60. gyalogezredben szolgált 24 évig, 1873 óta egri polgár, 1885. február 1-jén 
nyugalomba vonult és február 7-én feleségül vette özv. Szontagh-Cserney Máriát. Hymen. Eger, 24. (1885) 7:58. (febr. 10.). 
Premusic Eger város képviselő-testületének is tagja volt, 1890–91-ben már a legtöbb adót fizetők (virilisták) között szere-
pelt. Egerváros 1890–91. évi legtöbb adófizetőinek névsora. Eger, 29. (1890) 8:59. (febr. 25.). Nagyegeden a parlagot három 
évre bérbe vette (Eger, 31. /1892/ 46:363.); az ottani szőlője helyreállításáért végzett fáradságos iparkodását Molnár István 
gyümölcsészeti miniszteri biztos 1893. május 7-én tett tanulmányútja alkalmával is élénken figyelte. A gyümölcsészeti kor-
mánybiztos Egerben. Eger, 32. (1893) 15:113. (ápr. 11.). Felesége 65 évesen, 1893. május 18-án hunyt el. Eger, 32. (1893) 
21:165. (máj. 23.). A feleség vagyonos földműves család sarja volt, kétszer is nyugalmazott cs. és kir. századoshoz ment 
feleségül, „s minden tekintetben tiszteletreméltó tagjává lőn amaz előkelőbb társadalmi osztálynak, melybe házassága által 
emelkedett”. Néh. bold. eml. Cserney Mária. Eger, 32. (1893) 25:197–198. (jún. 20.).

24 Első osztályú, elsőrangú jelentésben
25 Baader Alajos (1843 – Pozsony, 1904. augusztus 7.) mérnöksegéd a debreceni felmérési felügyelőségen 1873-tól, 1879-ben 

Baján mérnök, majd 1884–1889 között az 1. felmérési felügyelőségen Egerben, 1890-től Pozsonyban az 5. felmérési felügye-
lőségen mérnök, majd 1894-től főmérnök. Egerben a rangidős mérnök volt Gánóczy szolgálati évei kezdetén.

26 Dr. Pásztor Bertalan (1855–1910) ügyvéd Egerben. Halottaink. Eger, 33. (1910) 48:2. (dec. 14.); Vén palóc H.: A hét. Eger, 33. 
(1910) 49:3. (dec. 17.). Születésére l. Eger, római katolikus keresztelési anyakönyvek, 1855. 450. sz. (https://www.familysearch.
org/ark:/61903/3:1:9398-NSTQ)

27 Tóth Béla: A magyar anekdótakincs. I–VI. Bp., 1898–1903.
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apák és nagyapák ama híres mondását: Extra 
Hungariam non est vita, si est vita, non est 
ita! Mámoros fővel nem vettük észre, hogy az 
okosabbak, a józanabbak kihasználják gyen-
geségünket, hogy örökeinkbe idegenek ül-
nek, a kereskedelmet, a bankokat Galíciából 
ideszakadt gyülevész nép második nemzedé-
ke foglalja el, kezébe kaparintja a földet, az 
ősi földet, melyet annyi vér szerzett és tartott 
fenn, a pénzt, mely a világot mozgatja. Nem 
vette észre, hogy vagyonát idegen nemzetisé-
gekből, a zsidókból támadt intelligencia kezdi 
átvenni, a szellemi vezetést és sajtója révén a 
nyugatnak selejtesebb, érzékiséget megraga-
dó műveltséget kezd terjeszteni, melynek az 
ősi magyar erkölccsel, felfogással, mentalitás-
sal vajmi kevés köze van.

Talán ennek a szellemi vakságnak követ-
kezménye Trianon, talán ennek és nyomán a 
szenvedés, nyomorúság, a megalázások kálvá-
riájának kellett jönnie, hogy az én szép, sze-
retett, büszke magyar népem a hányavetiség 
virtusát, a felületesség fércruháját magáról el- 
és levesse, és beadja a derekát a komoly mun-
kának és ragyogó képességeivel, intelligenciá-
jával a kultúrnépek és nemzetek sorában újból 
kivívja a magyar nevet.

* * *
Ideje lenne azonban visszatérnem Bijouhoz és 
gazdájához. Nekem nagyon imponált a kis ku-
tya, irigyeltem Miklós barátomat érte, ki sze-
rintem a kutyusok e gyöngyét meg sem érde-
melte. Ezt meg is mondtam neki, de erre ő csak 
nevetett és azt mondta, hogy ő és kutyája így és 
csakis így tartoznak össze és képeznek egyet. 
De látva, hogy a kutya ilyen nagyon tetszik 
nekem, megígérte, hogy legközelebb, ha Bijou 
megkölykezik, a leghelyesebb kölykét nekem 
fogja adni, neveljek magamnak abból egy má-
sik Bijout. Megígérte és rövidesen szavának is 
állott. 

Akkoriban, 1884-ben volt, Poroszlót, ezt 
a nagy módos Tisza-menti községet mértük 
Berczelivel. Egy este, ahogy a határból hazaér-
keztem, háziasszonyom, Szászné asszonyom, 
azzal a hírrel fogadott: Tekintetes uram, itt van 
a kis kutyakölyök, a halászi mérnök úr küldöt-
te.

Megnéztem azonnal, de bizony mindjárt 
láttam, hogy a kiskutya nem nagyon hasonlít 
anyjához. Igaz ugyan, ez is zsemlye színű volt, 
bár világosabb, mint az anyja, de a feje formát-
lan, a lábai csámpásak, hol van ez az idétlen 
nyivákoló kis szörnyeteg világszép mamájától. 
No de megtartottam azzal a titkos reménnyel, 
hogy ha már rusnya is, mint a hátramenés, 
attól még okos lehet, akár a nádi veréb, és én 
majd úgy kimunkálom, hogy tudásának fé-
nyével árnyékot fog vetni hírös anyjára. De 
most a fülei és farka túl hosszúaknak tetszet-
tek, hogy az állat mégis kissé formásabb figu-
rát mutasson, elhatároztam magamban, hogy 
ezeket meg kell kurtítani.

Ezt a műveletet azután a házigazdám, Szász 
asztalos majszter uram vállalta magára és 
egész szakszerűen végre is hajtotta. Amidőn 
az ilyen formán megcsonkított és fájdalmában 
körbe szaladgáló és üvöltöző kiskutyát láttam, 
még ocsmányabbnak találtam, mint amilyen 
előzőleg volt, de még így is hosszúaknak ta-
láltam fülét-farkát. Szász uram ajánlkozott, 
hogy még lenyesi a felesleget, ha kívánom. No, 
nem kívántam. A kutya így maradt tehát és a 
„Joujou” nevet kapta, ha már maga ocsmány, 
legalább legyen a neve szép. Különben sebei 
elég gyorsan hegedtek és néhány nap múl-
va már úgy szaladgált az udvarban, mintha 
megcsonkítottan jött volna a világra. A háziak 
hamar megszerették, etették, dédelgették, én 
azonban minden névpompája és megszépítése 
ellenére sohasem tudtam megkedvelni, és azt 
hiszem, ő se engem.

Az igaz, hogy kezdetben nem is sokat tö-
rődtem vele. Napközben a munkám távol tar-
tott tőle, késő este vetett haza fáradtan, bizony 
semmi kedvem nem lehetett vele foglalkozni. 
A kiskutya a műhelyben a majszter úrral hált.

A mester soha nem ment be a szobába a 
családjához, soha egy szót nem váltott a fele-
ségével, amint később megtudtam, már évek 
óta különös élet folyik itt. Az öreg soha nem 
mozdult ki műhelyéből, nemcsak hétköznap, 
de vasárnap, ünnepnap sem. Abban dolgozott, 
gyalult, fúrt, faragott kora reggeltől késő estig. 
Vasárnaponként, amidőn a szerszámainak bé-
két hagyott, ledőlt az egyszerű szalmagyikóra 
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és ott heverte ki heti törődöttségét, szájában 
elmaradhatlanul lógó pipa füstjébe bámulva.

Göthös, száraz, vékony emberke volt. 
Ahány haja szála volt, annyifelé rugaszkodott 
neki a világnak. Arca mély barázdákkal árkol-
va, azt a benyomást keltette az emberben, hogy 
darabokból van összerakva, és csak az enyv, 
melynek illata az emberkét körülvette, tartja 
össze. Ezt az illatot kissé megrontotta a hiá-
nyos sárga fogakkal teli rakott szájban lógó pi-
pájának a füstje, mely csípős, kesernyés és nem 
éppen violaszagú volt. A szája felett ugyancsak 
til-túl álló néhány szőrszál jelezte a bajuszt és 
adta meg ez arc férfi jellegét.

Amilyen ágról szakadt volt is egész alak-
ja is, olyan jámbor, csöndes ember volt, aki 
maga módján szeretett filozofálni. Engem na-
gyon megkedvelt, mivel valahogyan megérez-
te, hogy sajnálom, vonzódom hozzá. Bántott, 
hogy felesége, gyermekei olyan közönnyel, 
nemtörődömséggel vették körül, mely már 
az idegenkedéssel volt határos. Egyedül a fia, 
amolyan 14-15 éves, volt vele, egy ijedt képű 
suhanc, ki apja mesterségét tanulta és ott lá-
batlankodott egész nap a műhelyben. A fiú tel-
jesen az apja mása volt, azzal a különbséggel, 
hogy szemei mindig ijedten forgolódtak, és 
kissé habogva beszélt, mint akit nagyon meg-
ijesztettek, és rémületéből még nem sikerült 
kievickélnie.

Ő volt a tolmács és közvetítő apja és anyja 
között. Ő hozta be az apjának a műhelybe az 
ételt, vasárnaponként a tiszta ruhát, szappant, 
miegymást, amire apjának igénytelen élete 
mellett szüksége volt. Másfelől ő adta át anyjá-
nak a pénzt, amit apja munkája után szerzett. 
Mert a majszter uram mindent odaadott egy-
egy forint kivételével, amit dohányának be-
szerzésére magának visszatartott. Csodálatos 
módon ezt a fiát az anyja sokkal jobban sze-
rette, mint leányait. Talán azért, mivel egyet-
len fia volt, talán mivel öntudatlanul is az ap-
ját szerette benne. Nagyon sok könnyet ontott 
érte, amire a fiú mindig riadt mozdulataival, 
hörgő-köhécselő lélegzésével, fáradt lényével 
alapos okot szolgáltatott is arra. 

Amilyen gyámoltalan csöndes alakot for-
mázott a családfő, olyan kemény, kardos asz-

szonynak ösmerte mindenki a feleségét. Még 
egyszer akkora volt, mint az ura, parancsoló 
hangja ugyancsak csattogott a kis háztartás-
ban, és ha reá néztem, nem tudom, hogyan, 
hogyan nem, mindig eszembe jutott Geiza 
fejedelem urunk Sarolta felesége, ki nemcsak 
megülte a lovat, hanem zablájánál fogva azt 
földre is rántotta. Azt véltem, Szászné asszo-
nyom is képes lett volna erre.

Amidőn május elején a lakásomat elfoglal-
tam, mely a ház első, meglehetősen nagy, de 
homályos szobáját alkotta, csak Szászné asz-
szonyommal értekeztem, kivel azután a koszt 
irányában is megegyeztem. Gondolom, 25 
forintot fizettem teljes ellátásért, ami havi jö-
vedelmem felét alkotta, a másik felét Egerben 
visszamaradt édesanyámnak küldtem meg öt 
forintok levonásával. A Szász családból nem 
láttam akkor senkit, lassankint jöttem rá, hogy 
a háznál még két kisleány van, az egyik vagy 
5-6 éves, a másik 8-9 éves lehetett. Ez utóbbi 
lett az én kis pincérem, ő hozván be az ebédet, 
ha otthon tartózkodtam. Kezdetben iszonyú 
szepegések és remegések közben, míg csakha-
mar magamhoz vonva meg nem győztem őt 
arról, hogy nem vagyok krokodilus, aki kisle-
ányokat szokott széttépni és megenni. Sőt el-
lenkezőleg, minden nagyúri mivoltom dacára, 
a szép kisleányokat meg is szoktam csókolni, 
és pláne olyanoknak, akik nekem vasárnapon-
ként az ebédet behozzák, azoknak havonként 
két fényes húszkrajcárost is szoktam adni. Rö-
vid időn belül ilyenformán igen jó pajtások is 
lettünk. 

Hosszabb ideig azt hittem, hogy az egész 
család a szülőkön kívül a három gyerekből 
áll. Hallottam ugyan éjjel néha csecsemősí-
rást és nyöszörgést; egyszer, kétszer valami 
leány- vagy menyecskefélét láttam a konyhá-
ban, de megjelenésemre úgy elpárolgott, mint 
a kámfor. Fúrta az oldalamat, ugyan ki lehet 
az, végül is arra a meggyőződésre jutottam, 
hogy az valami kisgyerekes lakójuk lesz, kivel 
együtt tanyáznak a hátsó szobában. Egy vagy 
két hónap múlva a gyereknyöszörgés teljesen 
megszűnt, és ez időtől kezdve több ízben volt 
alkalmam találkozni azzal a nőszeméllyel, kit 
lakójuknak tartottam.
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Ezenközben a majszter urammal teljesen 
megbarátkoztam, és egy ízben beszélgetés 
közben szóvá tettem a különös életet, amelyet 
ők ketten a feleségével folytatnak. Legyintett a 
kezével és hüvelykujjával reányomva a kupa-
kot a pipájára, így szólt:

– Az asszonynak igaza van, én vagyok a 
hibás. Egyszer megcsaltam, oszt ezt nem 
tudja elfelejteni. Évek hosszú során nem tud 
megbocsájtani, ami nekem fáj ugyan, de neki 
is. Konok egy asszony, hiába kértem nem 
egyszer, hogy nézze el hibámat, akár a süket 
földnek bozsenáltam volna. Hiába no! Ilyen a 
természete, talán maga sem tehet róla, olyan 
az, mint akinek barna szeme van, soha nem 
lesz abból kék szem. A dolog megtörtént ve-
lem, pedig nem is vagyok, nem is voltam soha 
amolyan menyecskés ember, ki minden szok-
nya után szaladgál. Egy öreg, 70 éven felüli 
gazdag úrnál dolgoztam majd’ egész nyáron. 
Nagy kujon ember lehetett fiatal korában, mi-
vel még akkor is egy sereg igen helyes képű 
leányt, menyecskét tartogatott a kastélyában. 
Engem azután gyakran kioktatgatott, higy-
gye el majszter uram, mondogatta, nincsen 
szebb dolog a világon a cicázásnál, és az úr 
Isten is csak azért teremtette ezt a földet, rajta 
az embert, hogy leányokkal, menyecskékkel, 
de nem eggyel ám, ha mentől többel, enyeleg-
jen, bolondozzék, tréfálkozzék, csókolódzzék. 
Amióta a világ áll, ahány okos férfi volt a vi-
lágon, mind ezt csinálta. Még a hírös Sala-
mon király és próféta szent létére háromezer 
asszonnyal élte világát. Ahány virágot le tud 
szakajtani, édes majszterkám, annyit szakasz-
szon, mentől többet tud, annál okosabb lesz, 
arra való az!

Na, hát valahogy fogott rajtam ez a szép ta-
nítás. Fiatal is voltam még, körülöttem egész 
nap csilingelt, kacagott a sok szép, helyrevaló 
fehérnép, ingerkedett, tréfálkozott. No, azután 
eggyel kikezdtem és éltem a világot vele egy 
darabig. Ez volt életem virágos farsangja, ami-
re rövidesen következett a böjt, a hosszú böjt, 
amely még most is tart; és tartani fog, míg 
élünk. Mert hát az asszonyom rövidesen meg-
tudta, besúgták neki, vannak ilyen jó emberek 
mindig kéznél, és én hiába tagadtam, szabad-

koztam, kértem, könyörögtem, ígértem, a vá-
lasz mindig egy volt: Mehetsz a lotyódhoz!

Először azt gondoltam, no hát elmegyek! 
Nem én leszek az első ebben sem, ki ezt meg-
teszi. De azután meggondoltam magam, mit 
csinál ez a büszke konok asszony öt pulyá-
val, amilyen bolond, fogja őket mind és neki 
megyen velök a Tiszának. Mert az képes arra, 
különösen, ha nem tud kenyeret adni nekik. 
Azután mégiscsak az én gyerekeim, mégiscsak 
nekem kell őket táplálnom, ruháznom, hiszen 
apjuk volnék, vagy mi? Maradtam, bevágtam 
magamat ebbe a vityillóba, dolgozom, küszkö-
döm. Azt mondják, így van ez rendjén! No, hát 
ez az én históriám, tekintetes Uram!

Egyszer beteg lettem, komoly beteg. Lázban 
fekvő, nem mentem be a szobába. Ő jött ki hoz-
zám, bevitetett, ágyba fektetett, én jóformán 
azt sem tudtam, mi történik velem. Orvost hi-
vatott. Azután ápolt, hűségesen, szelíden. Én 
hagytam magam, mozogni is alig bírtam. Vet-
tem észre, hogy néha könnyezik; eszembe vil-
lant, hogy talán itt van az ideje a kibékülésnek, 
ennek a visszás, kusza helyzet megszüntetésé-
nek. Elhatároztam magamban, még egyszer 
meg fogom kérni, azt fogom mondani: Nézd, 
Erzsi, a berúgott embernek, ha valami ostobát 
csinál, nem róják föl azt bűnéül. Nézd, én is el-
vesztettem az eszem. Nem tudtam, mit csiná-
lok. Bűnös vagyok, bűnt követtem el ellened, 
de bocsáss meg, hisz az Isten is megbocsát az 
ellene vétőknek. Mi volnánk mi, gyarló népség 
a világon, ha irgalom nem léteznék. Még sok 
egyebet gondoltam ágyamban fekve, a meny-
nyezetet nézve. Volt időm hozzá! Kiszíneztem 
magamban és eleve örültem neki, hogy ismét 
visszatér majd a nyugodt, csöndes, békés élet, 
újra boldog, megelégedett leszek.

Nem úgy történt, amint lassan-lassan lá-
badozni kezdtem, úgy halványodtak el remé-
nyeim. Asszonyom, hogy a közvetlen veszély 
elmúlt, mindig fagyosabb és fagyosabb lett. Ha 
gyógyszerre, egy pohár vízre volt szükségem, 
már nem ő nyújtotta, mint azt addig tette, ha 
ráparancsolt a kis Vilire, hidegen, keményen 
csengett szava: Add oda, vidd oda Apádnak. 
Reám nem nézett, kerülte a tekintetemet, nap-
hosszat a konyhában tett-vett, szemlátomást 
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kerülte a velem való létet. Keserűség űzte el 
szívem színes álmait, és én egy reggel, amidőn 
nem volt otthon, fogtam magam és kitámo-
lyogtam a szobából és belevettem magam új-
ból az odúba.

Ahogy hazajött, szót sem szólt, kiküldte utá-
nam az orvosságot, én meg újból nekifeküdtem 
a gyalunak, és megkezdődött a régi élet!

Valahogy nagyon megsajnáltam ezt a kis 
pipogya embert. Előttem állott foltos köntösé-
ben a piszkos zöld mesterkötényével, gyalulás-
tól meggörbült tartásával, kitaposott bő papu-
csaival, amint ritkás sárga fogai közül kiveszi 
pipáját, lassan töltögetve azt. 

Minek a szobra is vagy te, édes Szász majsz-
ter uram? – villant át agyamon, ahogy őt 
szemléltem. Valami kis gyámoltalanságé, a 
nem helyén alkalmazott alázaté, a sorsodba 
beletörődött, fáradt harcosé? A magamegadás, 
a bánat, a keserűség, a szenvedés, a megnyug-
vás, az alávetés anyagából kifaragva? Egy ki-
csi kis ember, senki a milliók között, teljesen 
jelentéktelen valaki, porszem a homoktenger-
ben, melyet csillogóvá tesz a fájdalom.

Elhatároztam magamban, hogy majd be-
szélek az asszonnyal erről a dologról, ha alka-
lom adódik arra. Fiatal tacskó voltam én akkor, 
és azt hittem, hogy gyönge kezeimmel az élet 
útján kátyúba került szekerét két embertár-
samnak kiemelni, helyre zökkenteni tudom. 

Bíztam intelligenciámban, reábeszélő képes-
ségemben, hogy sikert aratok bírálatommal, 
és úgy megyek el majd Poroszlóról, mint aki 
egy elárvult házban újból felélesztette, lángra 
gyújtotta a kialudt családi tűzhely melegítő, 
boldogságát, békét árasztó zsarátnokát.

Nem gondoltam meg, azóta azonban meg-
tanultam, hogy a leghálátlanabb valami sorsot 
játszani akarni. Még jó, ha csak tanáccsal, csak 
szóval igyekszed ezt megtenni. A legkevesebb, 
de a leggyakoribb, hogy reád nem hallgatnak, 
szavadat olybá veszik, mint üres hangot, mely 
a levegőben elhal, visszhangra nem talál. Még 
jó, mondom, ha nem kísérled meg tettel, neked 
juttatott hatalommal mások sorsába beleavat-
kozni akkor is, ha ebben a legtisztább, a leg-
szentebb szándék vezérel. Mennyi szenvedés, 
fájdalom származik legtöbbször abból, hogy 
ha erőszakkal akarod belegyúrni embertár-
said lelkét abba a formába, mely nekik sehogy 
sem felel meg, bár te ezt a legtökéletesebbnek 
látod. Lázadást, elkeseredést, haragot, dacot 
teremtesz ott, hol boldogságot vélsz elérni. 
Nem, hagyni kell a dolgokat, hadd folyjanak 
a maguk medrében, az emberek úgy vannak 
teremtve, hogy a maguk ácsolta keresztfát kell 
hordaniok, elődeik, apáik hibáiból, csetlései-
botlásaiból ne okuljanak, azokat újból és újból 
elkövessék, és tapasztalataik tandíját saját ká-
rukkal és szenvedéseivel fizessék meg ismét.28

■ Gánóczy Sándor Kutyahistóriái kéziratának utolsó oldala

28   A kézirat nehezen olvasható szövegét Gánóczy Mária írta le, a sajtó alá rendezést és a jegyzetek elkészítését Reisz T. Csaba 
végezte.


